Катя и Иван почти решили подать на развод. Их брак трещит по швам, и кажется, спасения уже нет. В последней попытке что-то изменить они соглашаются на странный эксперимент — семейную терапию, но в очень необычном формате.
К ним в дом на целый месяц поселят Комментатора. Это человек, чья задача — вслух проговаривать каждую их мысль, каждое скрытое чувство или недосказанную претензию. Он станет их тенью, голосом внутренних монологов, вынесенных наружу.
Первые дни кажутся невыносимыми. Комментатор озвучивает то, о чём оба давно молчат: усталость Кати от быта, невысказанное разочарование Ивана, мелкие обиды, копившиеся годами. В воздухе висят фразы, которые раньше боялись произнести. Становится не по себе от этой беспощадной искренности.
Но постепенно происходит странная перемена. Когда все карты уже на столе, исчезает необходимость в догадках и молчаливых упрёках. Сквозь поток озвученных обид и боли начинают проступать и другие, забытые слова — тихая благодарность, следы былой нежности, воспоминания о том, что когда-то их связало.
Этот месяц становится для них испытанием на прочность. Возможно, за ним последует окончательный разрыв. А может, они найдут в этом хаосе откровений что-то, что ещё можно спасти, и услышат друг друга по-настоящему — может быть, впервые за много лет.
