В девяностые годы жизнь в Хабаровском крае круто менялась. Среди бескрайней тайги жил Павел Лиховцев, опытный егерь, знавший каждую медвежью тропу. Он содержал пасеку, приучал сына Женьку к суровому таёжному быту, мечтая вырастить из него настоящего мужчину. Но экономические потрясения того времени не пощадили и его хозяйство — ульи опустели, мёд продавать стало некому.
Семье пришлось покинуть обжитое место и отправиться в Хабаровск в надежде на лучшую долю. Город встретил их шумом, суетой и жестокими реалиями нового времени. Власть и ресурсы постепенно переходили в руки организованных преступных группировок, самой влиятельной из которых был «Общак». Борьба за сферы влияния велась жёстко, улицы напоминали поле боя.
Павел, отчаянно нуждаясь в работе, устроился водителем к Юрию по прозвищу Краб. Тот был когда-то его соседом по таёжному посёлку, а ещё — крёстным отцом Женьки. Эта связь, казалось бы, могла стать опорой, но вместо этого втянула Павла в водоворот бандитских разборок. Он оказался за рулём не просто машины, а своего рода наблюдательного пункта, с которого видел, как рушатся судьбы, как стирается грань между выживанием и преступлением.
Постепенно Павел понимал, что прежние принципы, действовавшие в тайге, в городе теряют силу. Здесь царили другие законы, где честность часто становилась слабостью. Женька, взрослея, видел перед собой не только отца, но и ту мрачную реальность, которая их окружала. Каждый день в этом новом мире проверял на прочность и их отношения, и представления о том, что значит быть «настоящим мужиком» в эпоху, когда всё перевернулось с ног на голову.
