Тедди всегда верил в скрытую правду. Обычная жизнь на заводе казалась ему лишь прикрытием для чего-то большего. Его кузен Ленни согласился помочь не потому, что разделял эти идеи, а просто из семейной солидарности. Их цель — глава крупного холдинга, миссис Эвелин Роуз. Тедди был убеждён: её холодная эффективность и пронзительный взгляд — явные признаки внеземного происхождения.
Операция прошла неожиданно гладко. Ленни, действуя по смутным указаниям Тедди, оказался на удивление полезен. Теперь Эвелин Роуз находится в старом, сыром подвале дома Тедди. Он объяснил ей ситуацию чётко и без эмоций. По его данным, она — разведчик из галактики Андромеды, а её миссия — подготовка к колонизации Земли.
Тедди требует не денег и не власти. Ему нужно, чтобы пленница составила официальное обращение к Императору Андромеды. В послании должна содержаться просьба о личной аудиенции. Тедди хочет обсудить условия мирного ухода всех её сородичей с планеты. Он подготовил аргументы о красоте Земли, хрупкости её экосистемы и предлагает взаимовыгодный диалог.
Ленни, сидя наверху, смотрит телевизор и лишь изредка прислушивается к приглушённым голосам из-под пола. Тедди же полностью поглощён своей миссией. Он принёс в подвал блокнот и ручку, настаивая на немедленном начале работы над текстом. Его вера в успех непоколебима — он считает себя не похитителем, а посланником, последним шансом для человечества на спасение. От чёткости формулировок в этом послании, по его мнению, зависит будущее всего живого.
